Vivir en una habitación ¿qué es? Vivir en un sitio ¿es apropiárselo? ¿Qué es apropiarse de un sitio?
¿A partir de qué momento un sitio es verdaderamente de uno ¿Cuando se han puesto a remojo los tres pares de calcetines en un lavatorio de plastico rosa?
¿Cuando se han recalentado unos espaguetis en una cocinilla de camping?
¿Cuando se han utilizado todas las perchas descabaladas del guardarropa? ¿Cuando se ha clavado en la pared una vieja postal que representa el suefio de Santa Ursula de Carpaccio?
¿Cuando se han experimentado allí las ansias de la espera, o las exaltaciones de la pasión, o los tormentos del dolor de muelas?
¿Cuando se han vestido las ventanas con cortinas al gusto y colocado el papel pintado y acuchillado el parquet?
Georges Perec. Especies de Espacios
“What does it mean, to live in a room? Is to live in a place to take possession of it? What does taking possession of a place mean?
As from when does somewhere become truly yours? Is it when you’ve put your three pairs of socks to soak in a pink plastic bowl?
Is it when you’ve heated up your spaghetti over a camping-gaz?
Is it when you’ve used up all the non-matching hangers in the cupboard? Is it when you’ve drawing-pinned to the wall an old postcard showing Carpaccio’s ‘Dream of St Ursula’?
Is it when you’ve experienced there the throes of anticipation, or the exaltations of passion, or the torments of a toothache?
Is it when you’ve hung suitable curtains up on the windows, and put up the wallpaper, and sanded the parquet flooring?”
George Perec. Species of Spaces
